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Non si può certo negare: molte componenti della chiesa appaiono e si dicono stanche, comunque prive 

di attesa. Molti presbiteri e religiosi si lamentano sovente, molti semplici fedeli prendono, ogni giorno di 

più, distanza dalle forme visibili dell’appartenenza alla chiesa. Lo sappiamo bene dai vescovi stessi: in 

Germania, in Austria, in Francia e in Belgio non sono pochi quelli che con rumore lasciano la chiesa, che 

addirittura vorrebbero cancellare il loro nome dall’elenco di appartenenza alla parrocchia o persino dai 

registri del battesimo. In Italia, con meno clamore, senza più le contestazioni conosciute negli anni ’70 del 

secolo scorso, si registra il fenomeno di quelli che semplicemente continuano a vivere la loro fede “etsi 

ecclesia non daretur”, “anche se la chiesa non ci fosse”. 

Sì, siamo di fronte a una chiesa affaticata, anzi, usando un’espressione del magistero papale vorrei 

parlare di una “ecclesia afflicta”. Più volte in questi tempi leggo e rileggo san Basilio, il grande padre della 

chiesa che nel “De iudicio Dei” cercava di comprendere la situazione ecclesiale del suo tempo: i suoi 

giudizi, le sue sofferenze sono simili a quelli che anch’io porto nel cuore, nella preghiera, nel confronto con 

gli uomini e le donne che incontro. Non è un momento facile per la chiesa, perché la chiesa stessa si trova 

lacerata, divisa: in essa “troppi si mordono a vicenda”, come ha scritto Benedetto XVI, trasformando ogni 

diversità, anche legittima, in aspro conflitto, in condanna, in censura, o addirittura in interventi ossessivi 

che fanno la caricatura dell’altro – il quale resta pur sempre un fratello o una sorella per il quale Cristo è 

morto, un appartenente alla chiesa cattolica – fino al disprezzo e alla delegittimazione… Nell’epoca 

culturale in cui si è fatto debole e svanisce il senso dell’appartenenza, occorrerebbe vigilare e quindi 

reagire a questa deriva che può aprire a uno “scisma muto”, che non solo indebolisce la chiesa, ma la 

riduce a un “movimento”, come ha analizzato recentemente con intelligenza il segretario della CEI mons. 

Crociata. 

Ma da dove deriva questo affaticamento? Esistono cause leggibili? Certamente la diminutio della 

comunità cristiana in termini di appartenenti, e in particolare di vocazioni alla vita presbiterale e religiosa 

– almeno nell’occidente in cui si colloca l’Italia, perché è a questa realtà che va il nostro sguardo –, anche 

se non minaccia le convinzioni, rende però più difficile la vita ecclesiale e, soprattutto, affatica i presbiteri 

– sempre più oberati di servizi e lavoro, con un’età media sempre più alta – ed espone la vita religiosa alla 

tentazione di non sperare più in se stessa. Non dimentico neppure il clima culturale in cui viviamo, o 

meglio siamo precipitati, sempre più contrassegnato da valori che sono all’opposto di quelli cristiani: 

l’affievolimento dei principi etici, la scomparsa dell’orizzonte comunitario, l’individualismo crescente, il 

nichilismo, l’egolatria, la dittatura delle emozioni e dei sentimenti, l’incapacità di perseveranza, la perdita 

del senso della fedeltà. Conosciamo ormai tutti bene e a memoria questo elenco che dice la realtà del 

clima attuale, dell’aria che si respira. 



Credo però che occorra riconoscere che anche aspetti di vita interna della chiesa contribuiscono ad 

affaticarci. Quando penso allo sforzo che la mia generazione ha fatto in obbedienza alla chiesa per un 

rinnovamento attraverso il concilio, e poi constato che oggi nella chiesa molti lavorano contro il Vaticano 

II, criticandolo e prendendone le distanze, operano contro l’ecumenismo e la riforma liturgica, allora 

osservo che in molti altri si fa largo un sentimento di confusione. Alcuni dicono con molto rispetto: “Non 

capisco più!”, altri finiscono per soffrire fino alla frustrazione… 

Tanta fatica per cambiare, quasi cinquant’anni fa – uno sforzo compiuto con entusiasmo ma a volte 

anche a prezzo di sofferenza e sottomettendo le nostre nostalgie personali al bene della vita ecclesiale – 

secondo le indicazioni del concilio e del papa: e oggi? Perché ci sono presenze nella chiesa che vorrebbero 

spingerci a essere con il papa contro i vescovi oppure con i vescovi contro il papa, persino quando si tratta 

di celebrare l’eucaristia, luogo per eccellenza della comunione ecclesiale? Si dice che il cammino 

ecumenico è irreversibile, ma poi vediamo che molti vorrebbero correggere la sua comprensione 

consegnataci dal Vaticano II. Papi e vescovi ci hanno insegnato che il vero ecumenismo non significava 

ritorno alla chiesa cattolica, bensì cammino verso un’unità che i cattolici confessano essere un principio 

già presente nella loro chiesa, ma che deve essere ancora completata, in quanto mai piena nelle diverse 

forme e convergenze. Abbiamo forse avuto vescovi e papi come “cattivi maestri”? E i “gesti” così eloquenti 

compiuti dagli ultimi papi erano forse temerari, favole da non prendere sul serio? 

Ho quasi settant’anni, ho lavorato tutta la mia vita per l’unità delle chiese e la comunione nella mia 

chiesa, ma oggi sento e constato tante contraddizioni. Sì, faccio fatica anch’io, sono stanco di queste 

guerre tra fazioni ecclesiali combattute sui blog per mezzo di giornalisti compiacenti; sono stanco di 

accuse che mostrano come non si voglia né ascoltare né conoscere la verità ma soltanto far tacere l’altro. 

E mi chiedo con molti altri: dove va la chiesa? Questa nostra chiesa che abbiamo tanto amato e vogliamo 

ancora amare in un’appartenenza leale, non adulatrice e che non cerca né privilegi né promozioni... Questa 

chiesa che amiamo, più di noi stessi! 
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